Промокший до нитки, Дэндзи стоял под навесом, ворча на внезапный ливень. Свидание с Макимой опять сорвалось. Капли стучали по жести, а он смотрел на лужи, в которых пузырились отражения фонарей. Дверь соседнего кафе позвякивала, выпуская тёплый свет и запах кофе.
— Промокли? Возьмите, — раздался спокойный голос. Перед ним стояла девушка в фартуке, протягивая сложенную бумажную салфетку. Её улыбка была простой, без лишней яркости. — Я Резе. Работаю тут.
Они разговорились. О дожде. О противных демонах, вечно портящих планы. О том, как кофе здесь слишком горький, но булочки неплохие. Резе слушала, кивая, иногда вставляя короткие реплики. Ничего особенного. Просто разговор под шум дождя.
Но после того вечера что-то сместилось. Ожидание звонка от Макимы стало чуть тише. По дороге на задания он начал замечать, что кафе открывается в семь, а по средам у них свежая выпечка. Иногда он заходил, просто чтобы кивнуть Резе за стойкой. Его дни, обычно чёткие, как удар топора, теперь имели эти маленькие, неприметные паузы. Тихие. Спокойные. И от этого всё вокруг будто стало немного иным.